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Uber den Roman; 1990, kurz nach der Wende, vier-
undvierzig Jahre nach der Vertreibung der Deutschen
aus der CSSR, besucht Vera Jakobi ihren Geburtsort
Krumau im heutigen Tschechien, um ein verschollenes
Bild ihrer Mutter zu suchen. Die Stadt ist herunterge-
kommen, und nur manche Platze lassen ahnen, was
aus ihr wieder werden konnte. Das Wiedersehen liiftet
viele Geheimnisse, vergessene Tragodien und Komo-
dien ihres Familienclans tauchen auf, erschiittern,
amiisieren, geben Ritsel auf. Unweigerlich erwachen
in Vera Bilder aus den dramatischen Tagen der Vertrei-
bung im Mai 1946, geben ihrem Urlaub bald einen bit-
teren Beigeschmack. Aber Begegnungen mit Tschechen
zeigen, wie schwer auch fiir sie das Vergessen ist. Der
Konflikt geht unter die Haut, als sich der Tscheche Mi-
lan in Vera verliebt. Sie lasst sich auf eine, wie sie meint,
kurze Affare mit ihm ein, die sie aber bald zwingt, ihr
bisheriges Leben infrage zu stellen. — Das Buch wirft
Fragen nach Schuld und Verséhnung zwischen Tsche-
chen und Deutschen auf, versucht, Bilder zurechtzurii-
cken und ermutigt, hohl gewordene Lebensentwriirfe
zu hinterfragen. Es geht um Liebe, Aufrichtigkeit,
Verlust und Vergebung.
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Wo- die Erinvnerung welkt,
erbliht die Fantasie



Das goldbraune Wasser der Moldau schwappt gegen die
Sandsteine der Uferbefestigung. In den Schaumkronen
treiben Pappbecher, Plastiktiiten, Aste und Papierfetzen
dem nahen Wehr entgegen, von dem das Geschrei wett-
eifernder Kanufahrer heriiberschallt. Das monotone
Brausen des Wassers scheint anzuschwellen, drangt sich
drohend ins Bewusstsein.

Vera starrt hintber. Starrt und lauscht und bemerkt
plotzlich, dass sich ihre Hinde zu Fausten geballt haben.
Sie spreizt die schweilligen Finger, bis der Krampf sich
16st. Sie wendet sich ab und steigt die fiinf ausgetretenen
Stufen hinauf, die sie wieder zur Stral3e mit ihten vertrau-
ten Gerduschen bringen. Von hier aus wirkt der Fluss
behibig, man tibersieht auch die Verschmutzung. Uber
seinen tanzenden, blinkenden Schuppen erhebt sich die
schwungvolle Stadtsilhouette — auf dem Felsensporn
hoch oben der michtige Rundturm, in seinem Riicken
das Schlossareal, in der Senke der Fluss, am jenseitigen
Ufer verschachtelte Hiuserfronten, graue und ziegelrote
Dicher, die sich hinaufziehen bis zur stolz aufragenden
gotischen Kirche. Vera tiberlegt kurz, ob sie nicht gleich
die Fischergasse suchen soll, das Haus der GroBeltern
vitetlicherseits. Aber nein, erst einmal nur herumschlen-
dern wie eine neugierige Touristin, im Allgemeinen



bleiben, nichts Konkretes planen, vielleicht Schmerzli-
ches erleben.

Uber die Briicke schligt Vera den Weg in die Altstadt
ein.

Die Breite Gasse gleicht einem Acker. Die Pflastersteine
sind bis auf einen schmalen Rand fir die Fullginger ent-
fernt. Stahlrohre, mannshohe Betonringe und anderes
Baumaterial warten auf die Weiterverarbeitung, eine vor-
sintflutliche Teermaschine auf ihren Einsatz. Aber Stra-
Benarbeiter sind nicht zu sehen. Einerlei, welche Farbe
einst die aneinander gedringten, zwei- bis dreistdckigen
Hiuserfassaden hatten — ihr Ockergelb, Weil3 oder Rost-
rot ist von einer grauen Schicht wie Schimmel tiberzo-
gen. Von den Renaissancegiebeln ist der Putz in groflen
Fladen herabgesturzt, und die Ziegelsteine verraten, dass
sie schon seit Jahren schutzlos jeder Wetterlage ausge-
setzt sind.

Am Ende der Gasse fasst Vera ein kompaktes Gebéude
mit frisch gedecktem Schieferdach ins Auge, die
schmucklose Front ist von kleinen Fenstern und einem
michtigen Torbogen unterbrochen. Das muss das ehe-
malige >Fiirstliche Brauhaus« sein. Vera driickt vergeblich
gegen das Tor, durch das einmal die Kutschen und die
mit Bierfissern beladenen Fuhrwerke in den Innenhof
gerumpelt sind.

»Geschlossen! Man kann nicht hinein, da wird umgebaut.
Das wird ein Museuml«, ruft jemand auf Tschechisch. Es
ist der Wirt aus der gegeniiberliegenden Kneipe, der ge-
rade ein Schild neben seinem Lokal aufstellt. Goulasch
mit Semmelknédel. Gute béhmische Kiiche.
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»Muzeum? k ¢emu? Was fir ein Museum?«, fragt Vera
zurtick. Sie versteht Tschechisch so einigermalen, aber
mit dem Sprechen hapert es.

»Ah, Deutsche?« Er schlendert heran und mustert Vera
eingehend. »Ja, Museum, das Ludwig-Welke-Malerzent-
rum. Sie kennen den Maler Welker« Vera nickt. Natttlich
kennt sie ihn. Ihr Gegentber fihrt fort: »Ein bertthmter
Maler aus unserer Stadt, aber ich personlich verstehe das
Theater um ihn nicht. Seine Bilder, sie sind dreckig und
gemein, Sie entschuldigen. Die armen Maidchen, seine
Modelle, wie entstellt sie sind. Diese Hinde! Dabei sind
die Frauen aus dem Bohmerwald bekannt fir ihre
Schénheitl«

»Oh, danke fir das Kompliment! Ich stamme nimlich
auch von hier, flirtet Vera gesprichsbereit.

Aber die unbefangene Freundlichkeit des Mannes ver-
flichtigt sich. »Sie stammen von hier?« Und schnell auf
Deutsch: »Sudetendeitscher«

Als sie eifrig bejaht, wird sein Blick abweisend. Er zieht
noch einmal an der Zigarette und schleudert sie in den
Graben. »Soso, von hier.« Er tippt mit zwei Fingern gri-
Bend an die Schlife und geht, riickt noch einmal an sei-
nem Reklameschild und verschwindet in der Kneipe.
Sieh an, dem passt mein Kommen nicht, wundert sich
Vera kurz und wendet sich wieder zum Briuhaus. Sie
selbst hat es in den Kindertagen nie betreten, kennt es
nur aus den Erzihlungen ihrer Mutter, die in diesem
michtigen Gemauer aufgewachsen ist. Durch einen Spalt
zwischen den verwitterten Eichenbrettern des Tores
kann sie in den Innenhof spahen. Zwischen Bauschutt,
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Kanalisationsréhren und einer Zementmaschine erdenkt
sie sich ihre Groflmutter, die gebeugt, mit schweren
Bristen und von den vielen Schwangerschaften trom-
melférmigem Bauch, in Holzschuhen hin und her
schlurft. Vera sieht ihre Mutter, achtjihrig, die steile
Treppe an der gegentiberliegenden Wand herunterhop-
sen, niedlich herausgeputzt und die viel zitierte Schleife
im wilden Haar. Und in irgendeiner Stube dieser impo-
santen Brauhausanlage ist Veras Grof3vater gestorben.
Jetzt also soll hier dem beriihmten Gast dieser Stadt,
Ludwig Welke, ein Museum eingerichtet werden. Ein
Uberraschendes Zusammentreffen.

Der strahlende Mai hatte sich vorgestern beim Erreichen
des Bohmerwaldes jih in einen nassgrauen Mirz verwan-
delt. Wihrend Vera durch die Gassen streift, die heute
Soukenicka und Dlouhi hei3en, an deren deutsche Stra-
Bennamen sie sich nicht mehr erinnert, setzt wieder Re-
gen ein, in den sich sogar Schneeflocken mischen. Ein
unvorteilhaftes Wetter fir eine alte Stadt. Krumau, die
schon von Adalbert Stifter besungene »Graue Witwe«
prisentiert sich bei Veras erstem Besuch der alten Hei-
mat in ihrer ganzen Melancholie.

Diesen Eindruck erzeugt aber nicht nur der Verfall des
Ortes allein. Es dauert eine Weile, bis Vera klar wird, was
noch fehlt: Schaufenster, Reklame, flanierende Men-
schen. Erst auf den zweiten Blick, zufillig, man ist schon
fast vorbeigelaufen, entdeckt man zum Beispiel einen
Schallplatten- bzw. CD-Laden, einen Tabak- und Zeit-
schriftenkiosk oder dieses Lebensmittellidchen, bei dem
hinter zwei normalen Fensterscheiben, die auch zu
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einem Wohnzimmerchen gehéren kénnten, nur die auf
dem Fensterbrett zur Pyramide aufgebauten Konserven-
dosen mit Etbsen und Karotten auf seine Existenz hin-
weist. An der Tur hingt ein kaum noch lesbares Schild:
Nachmittags geschlossen. Nirgendwo locken hinter blit-
zenden Scheiben hubsche Klamotten, keine Parflimerie,
kein Blumenladen, keine Bickerei mit speziellen Diiften.
Nichts wirbt, nichts reizt, nichts springt grellbunt ins
Auge, nichts verfihrt.

Deshalb fillt der kleine Laden sofort auf, vor dem in ei-
ner Tonschale dunkelrote Tulpen und weile Hyazinthen
leuchten. Die beiden Fliigel eines Holztores sind an die
Hauswand zurtickgeklappt und geben den Blick auf ei-
nen Sandsteinbogen frei, den eine Glasttr und ein Schau-
fensterchen ausfillen. Ein Regal darin prisentiert ge-
schliffene Kiristallglaser, — Sektkelche, Lik6rschalen,
Weingliser. Der winzige Laden ist durch drei Kunden
fast Uberfillt. Vera, sofort entschlossen, die scheinbar
frischgebackenen Unternehmer durch einen Einkauf
beim Start in die Selbstindigkeit zu unterstiitzen, will
hineingehen, aber auf den zwei Stufen des Eingangs
bleibt sie verblufft stehen. Im oberen Teil der Glastir
prangt uniibersehbar ein Aufkleber mit der Uberschrift
»GroBdeutschlands Winterhilfswerk 1939/40«. Ein die
Sammelbtchse schwingender, kerniger SA-Mann ist
noch gut zu erkennen, ebenso links oben der Reichsadler
mit Hakenkreuz. Ein bisschen ist an allem herumgekratzt
worden, aber ohne viel Erfolg. Der Mann hinter der
Kasse beobachtet sie amusiert und blinzelt ihr zu, als sich
die Blicke treffen.
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Vera tritt ein. Wihrend sie die Ausstellungstiicke begut-
achtet, leert sich der Laden.

»Deutsche, nicht wahr? No, Naziklebstoff hailt sehr gut,
entschuldigt sich der Hindler unbekiimmert, mit einer
Kopfbewegung zu dem Naziemblem. Sein Deutsch
klingt so musikalisch, wie Vera es von ihren tschechi-
schen Verwandten in Erinnerung hat.

»Ja, der klebt«, bestatigt sie nachdenklich, viel mehr am
Klang seiner Sitze interessiert, als an der Antwort.
»Pokud je mi znamo — also, soweit ich weil3, diese Holz-
tiren, sie waren verschlossen, bis ich vorletzte Woche
den Raum ubernommen habe. Hier«, er deutet auf die
Wand in seinem Riicken, »hier sogar noch ein Bild von
Hitler hat gehangen.«

Sein Lachen, in seinem rotbraunen, kurzgeschorenen
Bart kaum zu sehen, klingt weich und sympathisch.

Der schmale Verkaufstresen mit der messingbeschlage-
nen Registrierkasse scheint ebenfalls ein Relikt aus jenen
Zeiten zu sein. Die Winde sind frisch geweif3t, es riecht
nach Farbe und dem Fichtenholz der roh gezimmerten
Regale.

»Und was war vorher hier?«

Die Lachfalten glitten sich. Der Mann fahrt sich mit ei-
ner Hand durch das Kraushaar und blickt fort auf die
Strale. »Ein — ein Zuckerlgeschift. Pralinen, Bonbons
und so etwas. Der Besitzer ist schon 42 weg, sagt man.
Heim ins Reich, kann sein. Jedenfalls weg. Ich weil3
nichts dariiber.« Er breitet die Arme aus. »Eines Tages
womoglich das hier ist zu eng, aber fir Anfang — clovek
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nikdy nevi — dh, man weil3 ja nicht, was Zukunft bringen
wird.«

Ein Zuckerlgeschift. Das 16st bei Vera eine vage Erinne-
rung aus, die sie nicht gleich fassen kann. Sie nimmt ei-
nen Sektkelch in die Hand und ldsst das Licht durch den
kunstvollen Schliff blitzen. »Machen Sie das selbstr«
»Ano! Freilich! Unten an der Moldau, ich habe kleinen
Betrieb. Zwei Mitarbeiter. Sie haben Interesse? Bitte, hier
ist Anschrift, ganz leicht zu finden. Ich mache gerne Vor-
fihrung.«

Beflissen Uberreicht er Vera ein Werbeblittchen. Milan
Palka, erstklassige Glasschleiferei, beste Qualitat, 24%
Bleikristall, fertige nach Thren Winschen.

Vera lisst das Blatt sinken, durchforscht mit den Augen
den Raum. »Alle Achtung, dass Sie das riskieren. Die
erste Zeit ist ein bisschen schwierig, ja. Ich weil3 das, weil
ich auch vor ein paar Jahren... Also, ich denke, hier bei
Ihnen, wo so vieles im Umschwung ist, wird es wahr-
scheinlich noch viel schwerer sein als bei uns im Wes-
ten.« Sie schaut auf die Gasse hinaus zu den gegeniiber
vetlaufenden Arkaden mit dem brockelnden Putz. »Wie
konnte man das nur alles so herunterkommen lassen!«
Der Mann st63t ein kurzes, unfrohes Lachen aus. »No,
wissen Sie, vielleicht wir hatten andere Sorgenr«

»Nein! Nein, das lasse ich nicht gelten! Ich weif3, dass es
hier in den letzten Jahren ein immenses Problem war, an
einfachste Dinge wie Farbe, Nigel, Klebstoff und so was
zu kommen. Die Schwester meiner Mutter, die hier ge-
blieben ist, hat oft genug in ihren Briefen um so etwas
gebeten. Aber dass es niemanden gekiimmert hat, wenn
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ein Fensterladen schief in den Angeln hingt, dass der
Gartenzaun umkippt oder — Na, jedenfalls, das hat doch
nichts mit Materialmangel zu tun. Das ist Ignoranzl«
Milan Palka mustert sie fast mitleidig. »Mozna, ze — Mog-
licherweise, Sie haben recht. Aber kénnen Sie sich vor-
stellen, wie es ist, wenn dem Menschen fast ein halbes
Jahrhundert eingehdimmert wird, dass Sozialismus wich-
tig ist und nicht diese — diese Sehnsucht von Bourgeoisie
nach schéne Gartenr«

»Tja, ich weil3 nicht.«

Vera resigniert. Das kann sie sich tatsdchlich nicht vor-
stellen. Sie wendet sich wieder den Kiristallgegenstinden
zu. Schoén, wie sie funkeln. Zuhause in ihrem Gliser-
schrank stapeln sich zurzeit zwar nur ganz schlichte,
klare Formen, wie sie halt jetzt im Westen »in¢ sind, aber
diese gleiBenden, das Licht vielfach widerspiegelnden
Pokale und Schalen sind faszinierend. Sie greift nach der
grof3ten Kiristallschiissel und ist tiberrascht, wie schwer
sie ist.

»Die nehme ich, bitte.«

Milan Palka kommt ihr entgegen, nimmt sie ihr ab.

Mit Obstsalat gefillt auf dem Kalten Buffet ihrer nichs-
ten Party zu Hause ... Toll wird das aussehen, ein echter
Hingucker, freut sich Vera im Stillen, wihrend er die
Schale umstindlich in Zeitungspapier wickelt.

Als der Mann ihr das Wechselgeld reicht, treffen sich ihre
Augen. Vera kann das irisierende Feuer in den seinen
nicht lang aushalten, hastig wendet sie sich ab und han-
tiert mit ihrer Geldborse und der Handtasche herum.
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»]a, also dann, Herr Palka, tschiiss! Nur Geduld, Sie
schaffen es. Ihr Verkaufsraum hier hat was. Flair, Atmo-
sphire. Mein Komplimentl« Sie hilt einen Moment inne,
Uberschaut den kleinen Raum. »Aber hier, hier links an
der Wand, ja, da fehlt was. Zum Beispiel ein Bild. — Ja,
ein Bild, ein schones Plakat. Oder ein Poster, wie man
bei uns sagt. Die Wand ist so zu kahl.«

Die Galeristin in ithr kann den kleinen Mangel nicht ig-
norieren.

»Vielleicht ich konnte den Hitler holen, da aus der Kam-
mer?«, schligt er schmunzelnd vor.

Vera lisst sich einen Moment verwirren. »Wie? Unsinn!
Nein, etwas Farbiges, ein Poster von Miro vielleicht, oder
— nein! Ein Druck von Ludwig Welke, das wir’sl« Sie
starrt die leere Wand neben dem hélzernen Regal an und
hingt in Gedanken die eine oder andere Kreidezeich-
nung auf. »Hat das Hitlerbild vielleicht einen schénen
Rahmen?«

Veras Pragmatismus verblufft Milan Palka fir Sekunden,
doch ehe er etwas sagen kann, wird von auf3en heftig an
die Schaufensterscheibe geklopft, und ein Midchen
steckt den Kopf zur Tir herein.

»Milan, du musst kommen! Schnelll Wegen Annal« Die
Kleine streift Vera mit einem schnellen Seitenblick, sieht
den Mann wieder beschworend an.

»Verdammt! Ausgerechnet jetzt. Wissen Sie, ich hab ge-
hort, es ist ein Bus angekommen aus Holland! Holland!
Das konnt was bringen. — Zatracenél« Wiitend zieht er
den Schliissel aus der Kasse, bedeutet Vera zu gehen, halt
dann aber wieder ein. »Ah, prosim, haben Sie vielleicht
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bisschen Zeit? Kénnten Sie halbe Stunde auf meinen La-
den aufpassen? Bittel«

»Was? Ich?«’

»lch bitte sehr! Preise stehen am Boden von Sachen.
Mehr Ware steht in Kammer nebenan. Ich danke Thnen
sehr. Ich bin sofort wieder da. Ein paar Minuten nurl«
Das gibt’s doch nicht. Immerhin hat er die Registrier-
kasse abgeschlossen, sein Vertrauen hilt sich also in ver-
nunftigen Grenzen, denkt Vera, wihrend sie durch die
Schaufensterscheibe dem davonlaufenden Mann und
dem Kind nachsieht. Das gibt’s doch nicht! Jetzt stehe
ich hier als deutsche Verkiuferin in einem tschechischen
Gliser-Shop, der einmal ein deutscher Bonbonladen
war, dessen Besitzer verschwunden ist und der nicht mal
das Bild von seinem verehrten Fuhrer mitnehmen
konnte, so schnell musste alles gehen ...

Ein Bonbonladen. Sie sieht sich mit einem Tutchen voll
herrlich gestreifter Bonbons, weil3-rosa, grin-weil3, iiber
die Briicke am Budweiser Tor gliicklich nach Hause ren-
nen. Sie glaubt, noch den kithlen Pfefferminzgeschmack
im Mund zu spuren. Hat sie sie vielleicht hier gekauft?
Aber auch etwas Unangenehmes begleitet diese Erinne-
rung. War es nicht verboten, in diesem Laden zu kaufen?
Gehort jenes Bild von einem Menschenauflauf, zwei
finster blickenden Minnern in braunen Uniformen,
breitbeinig, mit vor der Brust verschrinkten Armen links
und rechts der Tir und von einem groflen weillen, auf
eine Fensterscheibe geschmierten Stern hierher?
Ahnlich wie in ihrer Galerie in Heidelberg hat Vera in
threm Vertretungsjob kaum etwas zu tun. Als Milan
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Pilka nach einer halben Stunde wieder auftaucht, hat
Vera nur zwei relativ billige Vasen verkauft. Der erwar-
tete Schwarm hollindischer Touristen hat Palkas Laden
scheinbar noch nicht gefunden. Milan sortiert die Kro-
nen in die Kasse. Sein Adamsapfel rutscht einige Male
auf und ab.

»]edenfalls, vielen Dank. Wissen Sie, man hat mir gesagt,
es ist schlecht, wenn Laden nicht regelmaBig gedffnet ist,
gleich in erste Tage. Das hat mir ein Bekannter aus dem
Westen, aus Stuttgart, geraten: Keine Unregelmiligkeit
von Offnungszeiten. Das drgert die Kunden.«

Vera gibt dem erfahrenen Bekannten lachend Recht. Sie
greift nach ihrem Paket, hilt dann doch wieder inne.
»Darf ich fragen — ist etwas passiert?«

»Meine Schwester. Anna. Sie trinkt. Sie hat gerade Nach-
barin verprigelt.« Er hebt die Hinde kurz an die Stelle
zwischen Kiefer und Ohr und ldsst sie wieder fallen. Eine
Geste, die sie noch oft bei ihm sehen wird. »Kein scho-
nes Thema. Sprechen wir lieber von Thnen. Wie kann ich
Thnen danken? Darf ich Thnen etwas schenken von mei-
nen Glisern?« Er nimmt zwei von den Sektkelchen, die
sie vorhin bewundert hat, und wickelt sie in Zeitungspa-
pier. »Sie machen Urlaub hierr«

»Ja, Urlaub. Na ja, nicht direkt. Eine — Familienangele-
genheit. Ich will ein Bild suchen, ein Portrait von meiner
Mutter.« Vera bricht ab, weil sie es auf einmal fiir unan-
gebracht hilt, diesem Fremden Privates zu erzihlen.
»Sor Ein Bild wollen Sie findenr« In Milan Palkas
Stimme klingt Vorsicht. »Hier? Von Threr Mutter? Sie —
Sie sind von hier? Sudetendeutscher«
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Pl6tzlich herrscht gespannte Stille, wihrend der sie sich
anstatrren.

»]a, von hier, aus dieser Stadt. Vor vierundvierzig Jahren,
fast auf den heutigen Tag genau, mussten wir gehen.«
Der Hindler senkt den Blick zu dem Paket auf dem
Tisch, kontrolliert, ob die Glédser gut gepolstert sind.
»No, Sie werden nicht mehr viel wissen von damals, so
klein wie Sie waren...« Es klingt vers6hnlich, ist wohl als
Kompliment gedacht.

»Klein? Acht Jahre immerhin. Ich weill noch allerhand.«
Noch immer ist die feindselige Stimmung zwischen
thnen fast mit den Handen zu greifen, und Vera fragt sich
verwirrt, wie sie so unvermittelt entstehen konnte. Wie-
der ist es Milan Palka, der sie beenden will.

»Und wo wohnen Sie, wenn Sie erlauben?«, fragt er. Vera
nennt ihr Hotel. »Oho! Das beste Hotel hier, natitlich.
Aber teuer. Viel zu teuet! — Ich wisste sehr schénes Pri-
vatzimmer fir Sie. Billig und sauber, natiirlich mit Bad.
Eigenes Bad und WC muss sein bei Westdeutschen, das
weil3 ich.«

In seinem ernsten Apostelgesicht hat sich allméhlich wie-
der Freundlichkeit ausgebreitet, obwohl Vera sein Ange-
bot ablehnt. Die beiden Gliser jedoch ldsst sie sich
schenken als Erinnerung an ihren kurzen Job in der
Tschechoslowakei.

»Ahoj, ich wiinsche noch einen schénen Tag.«

Der unruhige Schimmer seiner Augen und seine mit
Grandezza vollfihrte Verneigung, wobei seine Hand
kurz seine linke Brust bertihrt, schmeicheln Vera, veran-
lassen sie aber gleichzeitig, sich in ihr Schneckenhaus
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zurtickzuziehen. Sie greift nach dem groflen Packen mit
der Salatschiissel und den Glasern und stéhnt. »Mein
Gott, ist das schwer! — Sagen Sie, kbnnen Sie mir das ins
Hotel bringen lassen? Ich wollte noch ein bisschen her-
umlaufen, aber damit wird’s schwierigl«

Milan Palka grinst. Ja, natirlich, er wird das Paket von
seinem Laufburschen ins Hotel bringen lassen, gleich
heute noch. Erst spater wird Vera klar werden, dass der
Laufbursche er selbst ist. Sie kramt in ihrer Handtasche
und legt ihre Visitenkarte auf den Tresen. »Vielen Dank
also. Ahoj, pane Palka.«

»Auf Wiedersehen, Frau — Jakobi. Pani Jakoboval, ruft
der Mann iht nach, ihre Visitenkarte in der Hand.

Ein Kinderlied summend spaziert Vera an die Moldau
hinunter, die dreifach gestaffelten Bgen der Mantelbri-
cke des Schlosses, die hoch oben eine steile, enge
Schlucht iberspannt, vor Augen. Aus einem unerfindli-
chen Grund hat man an diesem Verbindungsstiick mit
der Renovierung des Schlosses begonnen, durch den fri-
schen weilen Putz sitzt es jetzt wie ein leuchtender
Fremdkorper zwischen den sich beidseitig anschlie3en-
den Gebauden mit ihrer verrullten, geplatzten Schim-
melhaut, die typisch fur die ganze Stadt ist. Auf der
Latranbriicke tiber dem Fluss angekommen, erstirbt das
Lied, und ihre FilBle werden schwer. Dort vorn braust
das Wehr, die vergessenen Bilder steigen aufs Neue aus
den Wassern.

»Wenn sie uns nach Sibirien deportieren, nehm’ ich euch
zwei und spring in die Moldaul«, hatte Mutter damals ge-
schrien. Die aufgerissenen Augen der beiden kleinen
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Midchen beachtete sie nicht. Die Locken ihres Bubi-
kopfs flogen, die grinen Augen sprihten, der kriftige
Korper bebte. Hier, genau an dieser Stelle, wo das Was-
ser tief und schiumend vom Wehr heranschie3t, hatte
sich Vera angstvoll ausgemalt, wiirde die Mutter ihr mor-
derisches Vorhaben ausfiihren. Aber nein, schwor sie
sich damals, sie wiirde nicht in diesem stinkenden Fluss
enden! Sie wiirde rechtzeitig der Mutter entkommen.
Aber sie entkam ihr nicht.

Mit gesenktem Kopf macht Vera kehrt. Ein Spaziergang
am Ufer entlang zuriick zur vertrauten Fischergasse reizt
sie nicht mehr. Ohne noch einmal in die Tiefe zu blicken
oder — wie in Kindertagen — hinunter zu spucken, ver-
kriecht sie sich in den Gassen der Altstadt.

ook

Das Hotel >Furstlicher Klosterhof, heute »Knizeci dvur,
das Milan Pailka einen anerkennenden Pfiff entlockt hat,
war urspriinglich ein Jesuitenkolleg, ist seit 1898 Hotel.
Es ist ein imposanter, langgestreckter Bau auf einem Bu-
ckel Giber der engsten Stelle einer Moldauschlinge, gleich
hinter der Veitskirche ...
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Gerti Brabetz - Das falsche Bild

»... Eine Hauptstiarke dieses >Kriminalhistorienromans«
liegt in der psychologisch stimmigen, messerscharfen
Beobachtungsgabe, mit der hier Menschen dargestellt
werden. Und das geschieht oft auf ganz indirekte Weise,
mit wenigen, perfekt gewidhlten Worten: Eine kleine Kor-
perbewegung wird gezeigt, ein spontaner Ausspruch - oft
auch auf Tschechisch - zitiert, die Berithrung einer Hand
nachfiihlbar gemacht. So werden alle Akteure lebendig,
steigen aus dem doppelt historischen Rahmen und erhal-
ten ihr eigenes, zeitgenossisches Portrait. Und so gelingt
dem Buch auch der Absprung in eine andere, zusatzliche
Gattung: Denn >Das falsche Bild« ist auch und vor allem ein
echter und echt guter Liebesroman.«

S. Habel, Sudetendeutsche Zeitung, Miinchen

»... Das falsche Bild spiegelt die groRen politischen Ereig-
nisse in einem nur vermeintlich unspektakularen Familien-
kreis.« Hessische Allgemeine, Kassel

»... Die Stadt und die Zeit der 90er Jahre des letzten Jahr-
hunderts wird sehr genau beschrieben, auch die Zusam-
menhdnge und die Gefiihle beider Bevolkerungen, der
urspriinglichen sowie der neuzeitigen. Melancholie und Zu-
versicht erwecken eine Spannung, die den Leser bis zur
letzten Seite begleitet.«

Z. Mrdzkovd, Museum Fotoatelier Seidel, Cesky Krumlov
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