Leseprobe

aus dem Roman

Almas Hut

von
Gerti Brabetz

Wenn ich an Regine denke, sehe ich ihr Abbild in diesem ovalen Standspiegel
vor mir, jenen Moment, als sie sich den voluminésen Hut aufgesetzt hat, den
Hut ihrer GroB3mutter, nach der ich meine Tochter benannt habe. Als Regine
ihn aus der ramponierten Hutschachtel hervorgeholt und aufgesetzt hat,
geschah es mit einer gewissen Andacht. Mein
amiusiertes Lachen erstarb. Der Hut war keine
Schénheit mehr. Einst hatten sich auf Haube und
Krempe aus feinstem Yeddastroh eine Wolke
malvenfarbenen Tulls, drei dunkelblaue Seidenrosen
und der weille, scheinbar schwerelose Bausch
mehrerer Garza-Federn aufgetirmt. Allein  die
Federn mussten ein Vermdégen gekostet haben. Jetzt
war das Stroh briichig, der Tull lingst rissig und
grau, nur in den Falten konnte man die urspringli-
che Farbe erahnen, die Rosen waren dunkle Stoff-
knduel, manche Kiele der Federn gebrochen, ihr
weicher, wogender Flaum staubig und matt. Dennoch, eine verlorene Welt er-
wachte. Rot vor Zorn, mit den Fullen aufstampfend und am ganzen mageren
Korper zitternd hatte die siebenjihrige Regine ertrotzt, dass der Hut bei der
Vertreibung aus Karlsbad mitgenommen wurde. Thre Mutter gab nach, war
aber realistisch genug, in der Hutschachtel Striimpfe, Leibchen und Schliipfer
ihrer beiden Kinder auf Almas Hut zu schichten. Die luftige, duftige Komposi-
tion von Almas Hut wurde zerknautscht.

Dieses formlose Relikt einer vergangenen Epoche thronte einige Atemziige
lang auf Regines Kopf.

»Das ist Karlsbad, flisterte sie und starrte ithr Spiegelbild an. »Das ist Alma,
meine Grof3mutter.« Sie musste sich rauspern.

Mir ist diese GroB3mutter vertraut, obwohl ich sie nie kennen gelernt habe. Ich
weil} viel von ihr, nicht nur, dass sie sich und ihren Mann in Karlsbad umge-
bracht hat. Wihrend dieser Minuten vor dem Spiegel, mit all dem Wissen tber
das Schicksal der Familie Weinrich und das der Familie Zeidler, glaubte ich
mich aufgenommen in die Stromung dieser beiden Fliisse béhmischer und
hessischer Ahnen, und es machte mich stolz. Als ich — hochschwanger — zum
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ersten Mal vor dem Hotel Fronhof stand, war ich mir dessen nicht so sicher.
Seine drei Fachwerkhduser, weil3 gestrichen und mit dunkel gebeiztem Gebilk,
beschatteten im Halbrund einen Hof, vermittelten Wirme, Behaglichkeit und
Ruhe. Eine schone, heile Welt lockte, und ich habe spontan, vielleicht auch
aufsissig gedacht: Hier gehoren wir hin, ich und das Kind in meinem Bauch!
Aber dann habe ich mich doch ganz schnell verbessert: Hier méchte ich
hingehéren.

Regine war, viele Jahre vor mir, von demselben Wunsch beseelt.

Dieser Wunsch hat sich in mir als Wachtraum, als ein weiteres, starres Bild
festgesetzt: Sie steht, ein zwolfjahriges Madchen, am Fenster ihrer Mansarden-
wohnung. Es ist Sommer, stickig heill unter dem Dach. Thr Kopf und die
Schultern sind ein schwatzer Scherenschnitt vor dem bleichen Himmel im klei-
nen Rechteck des Fensters. Ich sehe ihren schmalen Riicken und iht kurzes
geblimtes Kleid. Thre braun gebrannten Beine stecken in schneeweillen
Socken und in Sandalen, die ihr zu klein sind. Ich kann ihrem Blick nicht
folgen, dennoch weil3 ich, dass sie mit weit vorgerecktem Hals den Fronhof
betrachtet, unten am Ende der abschtissigen Stra3e. Und hinter Regine hockt
thre Mutter im Sessel, aufgedunsen und mit bésem Echsenblick. Halt dich von
den Bauernkindern fern, sagen diese Augen. Du bist was Besseres! In meinem
Traumbild fillt kein Wort. Im Halbschlaf wichst in mir der Wunsch, das
Midchen vom Fenster wegzuziehen, es vor diesem Sog zu bewahren, zu retten
gar, aber in dieses Bild kann ich nicht eingreifen. Ich erwache.

Diese Vision formte sich aus Regines Bekenntnis, dass sie der Fronhof schon
frih magisch angezogen habe. Der hufeisenférmige, heruntergekommene
Bauernhof, dessen Fachwerk damals eine graue Schindelimitation aus Blech
bedeckt hatte, das emsige Treiben faszinierte sie. Immer gab es irgend etwas zu
tun — Schweine futtern, Kihe melken, die vollen Milchkannen an den Straf3en-
rand wuchten, Stall misten, Ruben ziehen, Kartoffeln lesen, Heu wenden. Das
Mihen, Dreschen, Ackern, Sden, das Schlachten, Wursten fesselte sie, der
laute, kurz angebundene Umgangston seiner Bewohner, auch die Rituale des
samstaglichen Hofkehrens, Straf3ekehrens, das Hochziehen der Ahrenkrone,
die Teilnahme an der Kirmes, der gewichtige Gang zum Gottesdienst an jedem
Sonntag ... Dort war Leben, wuseliges, raues, grobes, dreckiges, stinkendes
zwar, aber Leben! In der Mansarde in ihrem Riicken dagegen herrschte Erstar-
rung. Jahre spiter erst wurde Regine klar, dass es das Wunder der heilen Welt
war, das sie auf diesen Bauernhof projiziert hatte. Keine Bomben waren dort
explodiert, keine Soldaten marodierend oder fliichtend durchgezogen ... Man
kannte keinen Hunger, kein Elend, keine Drangsal. Das Leben war einfach
weitergegangen. Ein Leben, nur vom Rhythmus der Jahreszeiten diktiert.

Ein gutes Jahrzehnt spiter heiratete Regine den Erben dieses Bauernhofes.
Unter ihrer Regie hat er sich zum >Hotel Fronhof« verpuppt, gehautet und zu
einer neuen Daseinsform entfaltet.
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Tiglich gegen achtzehn Uhr zog sich Regine Zeidler in ihr kleines Buro zurtick.
Die Tur zum Flur war geschlossen; denn um diese Zeit war der Larm aus der
gegentiberliegenden Hotelktche listig, auch wenn die scheppernden T6pfe, das
Trommelfeuer eines hackenden Messers auf dem Holzbrett, das Aufbrausen
von Flussigkeit, wenn eine Sof3e abgeloscht wurde, ihr zufriedene Gelassenheit
vermittelten. Die Tir zur Rezeption dagegen war leicht gedffnet, und so
konnte sie das Kommen und Gehen im Empfangsraum unauffillig verfolgen.
Es gab nichts zu schreiben oder zu rechnen, auch nichts zu prifen. Trotzdem
folgte Regine jeden Abend diesem sich selbst auferlegten Zwang, eine Stunde
am Schreibtisch zu verbringen. Ihr Unterbewusstsein registrierte die gedampf-
ten Gerdusche im hellhérigen Haus, ithre Hinde spielten mit Zetteln, alten
Briefen, Reklameblittchen, ordneten sie nach der Grof3e und vertauschten sie
wieder nach einem anderen, eben erfundenen System.

Diese Gewohnheit war seit einiger Zeit von einer Sorge Gberschattet; denn nur
tinf Zimmer und zwei Ferienwohnungen waren bis zum Wochenende belegt.
Danach gab es nur eine einzige Neuanmeldung — die Suite fiir Regines Freun-
din Gabriele.

Regine biss auf der Unterlippe herum, seufzte. Nein, das sieht gar nicht gut
aus, stellte sie niichtern fest, blitterte im Terminkalender weiter. Im Juni war
das Hotel von einer Hochzeitsgesellschaft fiir ein Wochenende gebucht, fiir
Juli und August, der Schulferienzeit, hatten sich zwei Familien fur jeweils vier-
zehn Tage angemeldet. Keine weitere Reservierung. Nichts! Die jahrliche
Werbekampagne in den Zeitungen Siidhessens fiel Regine ein. In diesem
Frihjahr hatte sie die Anzeigen unterlassen, weil der Laden doch lief ... Jetzt
bereute sie die Knauserei. Unter der gesenkten Stirn schielte Regine zur Ttr
der Rezeption. Wenn Entlassungen nétig werden sollten, wire Frau Hoffmann
wohl die Erste. Eine >Empfangsdame« war ein echter Luxus.

Mit zwei Fingerspitzen wendete sie das rechte Blatt des Terminplaners um. Ja,
tir die darauf folgende Woche gibt es eine Buchung, dafiir musste sie aber
eigentlich nicht nachsehen. Giuntini. Romolo Giuntini. Regine Zeidler lie3 das
Blatt los. Mit einem zirpenden Ton glitt es an der Hornhaut des Daumens
entlang, legte sich geschiftig iber den Namen. Sie schmiegte die Wange in eine
Handfliche, der Herzschlag wurde spurbar. Ja, genau so hatte er sich vor
Jahren vorgestellt und hinzugefigt: »Verretreter furre Eissemaschine, fiirre
schone italienische Eisse. Eine gute Hotelle brauchen schoénes italienisches
gelati, Signoral« Inzwischen sprach Romolo Deutsch ganz flissig.

Die Versuchung tberfiel sie, hinauf ins Zimmer der Jungs zu laufen, wo sie
jene 45er-Schallplatte zwischen den Mirchen- und >Finf-Freunde«-Platten und
Michael-Jackson-Songs versteckt hat, auf der Silvana Mangano trige, lasziv den
Song aus dem Film »Bitterer Reis< singt: Non dimenticar que t’ho voluto tanto
bene ... Wie so oft schon wiirde sie sich in diesem muffigen Bubenzimmer an
die Wand lehnen, lauschen, sich von Erinnerungen forttragen lassen, abtau-
chen in ihre geheime Parallelwelt.

Ciao, Bella ... tesoro ... senti il mio batticuore ... vieni qua, bellezza ... Seit threm
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letzten Wiedersehen war schon wieder ein Vierteljahr vergangen. Sie sehnte
sich nach Romolos rauer Stimme, die solche Sitze flustert, die sie erst so nach
und nach verstanden hat, winschte sich in seine Arme, mochte den Kopf an
seine Schulter sinken lassen. Sich schon finden, begehrenswert, sexy, weil ein
Mann sagt, dass man es sei. Immer wieder.

Regine fuhr mit der flachen Hand tuber die beiden Seiten der laufenden Woche
des Terminkalenders, wischte damit auch die Sehnsiichte fort. Am Samstag
also Gabriele. Gabriele Puhringer. Hoffentlich finden noch andere Giste bis
dahin den Weg zum Fronhof, wenigstens einer! Aber Gabriele bleibt sowieso
immer nur zwel, drei Tage, ermunterte sie sich. Nein, sie hoffte es instindig.
Ein Blick auf die Armbanduhr sagte ihr, dass es Zeit war, im >Spinnstiibche« die
neu eingetroffenen Hotelgiste offiziell zu begriilBen — ein Brauch, der ihr
immer viel Freude machte. Auf dem Weg dorthin musste sie den Empfangs-
raum durchqueren, und sie wird sich spater oft an diesen Moment erinnern, in
dem ihre Gedanken erstmals um Steffi Barthel kreisten.

Die hochschwangere junge Frau stand vor der Wand mit den Familienfotos
der Zeidlers und den Kupferstichen aus alter Zeit. Bis zu diesem Augenblick
war sie nur ein Name im Gistebuch gewesen — Steffi Barthel, Darmstadt.
Auch der klapprige rote VW mit dem Darmstidter Kennzeichen, der, nur ne-
benbei registriert, gestern die Pappelallee heraufgetuckert war, fiel ihr wieder
ein. Darmstadt? Regine fragte sich, wie Steffi Barthel wohl auf Hohenberg als
Urlaubsort gekommen war. Fir eine junge Frau, so ganz allein, ist es vermut-
lich eine ziemlich langweilige Kleinstadt. Doch, wer weil3, die Beschaulichkeit
und Fachwerkromantik kénnte fiir eine Schwangere genau richtig sein. Nun,
sie wiirde deren Beweggriinde schon noch in Erfahrung bringen.

Auf eine unerklirliche Weise war ihr die pummelige junge Frau unsympathisch.
Lag es an der Kleidung, die ungebtigelt, verschossen wirkte? Regine vermutete,
dass alles irgendwann zu heill gewaschen worden war. Das kastanienbraune,
fettige Haar reichte weit tber die molligen Schultern, und Regine kritisierte
stumm, dass es gewaschen bestimmt ein Schmuck sein kénnte. Sie befiirchtete,
dass das Hotelzimmer bald ebenso unordentlich wie die junge Frau selbst
ausschen wurde.

Wiahrend Regine unschliissig stehen blieb, fiel ihr auf, dass die Schwangere von
den Aufnahmen aus jungster Zeit gefesselt war. Das war ungewdohnlich, denn
im Allgemeinen waren die Giste von den Jahrzehnte alten, sepiabraunen Fotos
fasziniert. Sie wartete fast ungeduldig auf unvermeidliche Fragen, eine erstaun-
te oder bewundernde Bemerkung vielleicht, aber vergebens. Die Schwangere
ignorierte sie, starrte die Fotos an, wandte sich mit einem Ruck ab und betrat,
nach einem kurzen Rundblick auf die bereits Anwesenden, das »Spinnstitbchex.
Dann eben nicht, dachte Regine. Giste stellen ohnehin alle dieselben Fragen.
Fragen nach der Familie Zeidler, nach der Entwicklung vom Bauernhof zu
einem Hotel.

Seit wann, wieso, warum.
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Vierzehn Tage spiter stehe ich auf der Landstral3e, starre zu den Fachwerkge-
biuden des Hotels hinauf. Gegen Mittag sind wir, mein Baby und ich, aus der
Hohenberger Klinik entlassen worden. Mein schlecht verheilender Kaiser-
schnitt und eine schlimme Gelbsucht meines Kindes haben den Aufenthalt
dort ungewohnlich lang werden lassen.

Der Entschluss, den Pappelweg hinaufzugehen, den Fronhof zu betreten, fallt
mir schwer. Aber ich muss hinauf, schlieSlich brauche ich meinen Wagen.
Staubig, Ubersit mit braunen Apfel- und Kastanienbliten und mit Taubenkot
bekleckert wartet er auf dem Hotelparkplatz. Er ist das einzige Fahrzeug dort,
das wundert mich.

Als habe sie mein Kommen beobachtet, taucht Regine im Hotelportal auf, halt
inne, halb drin, halb drauf3en, mustert mich wortlos.

»Hallo! Ich méchte meine Rechnung bezahlen und mich verabschieden«, rufe
ich ihr zu und bemuhe mich um einen fréhlichen Tonfall.

Ihr Gesichtsausdruck ist voller Abwehr, als ich auf sie zugehe. Der meine
wechselt von Wiedersehensfreude zu aufsissigem Trotz.

Endlich macht sie eine zustimmende Geste. Ich folge ihr an den Tresen der
Rezeption.

»Es ist so still hier«, stelle ich irritiert fest.

»]a, das Haus ist leer. Wir haben keine Giste zur Zeit.« Sie blittert abwesend
im Gistebuch, wuhlt in einem Stapel Papiere. »Freie Zimmerauswahl, falls du
noch bleiben willstl«

Sie sagt es ohne Nachdruck, ohne Licheln und ohne den Blick zu heben. Eine
gewisse Spannung meine ich dennoch in dem letzten Satz zu sptren. Wieder
siegt mein Trotz, ich nehme die halbherzige Aufforderung sofort an. Ja, ich
bleibe noch. Ihre stoische Miene verrit nicht, ob ihr meine Entscheidung
gefillt. Ich bitte um mein altes Zimmer im Souterrain.

Eine Stunde spiter treffen wir uns wieder im Empfangsraum. Regines Starre
hat sich gel6st, aber ich merke, dass sie es vermeidet, einen Blick auf die kleine
Alma in der Tragetasche zu werfen. Als ich aus alter Gewohnheit vor der
Zeidlerschen Fotogalerie inne halte, erinnert sie mich daran, dass ich damals,
nach meiner Ankunft, genau so die Bilder angestarrt habe, gesteht, mit welcher
Ungeduld sie auf eine Frage gewartet habe.

Seit wann, wieso, warum?

Eigentlich brennen mir ganz andere Fragen auf den Nigeln.

Nach einer Periode fast sommerlicher Hitze entlddt sich iber Hohenberg ein
Gewitter. Grofle Tropfen prasseln auf das Pflaster des Hofes. Windboen
zerzausen die Krone der Kastanie, Bliten aus den zahllosen dunkelroten
Kerzen witbeln davon.

Das Hotel ist wirklich leer. Von Gabriele, Romolo und von Norbert Zeidler
keine Spur. Auch das gehort zu meinen noch ungestellten Fragen.

Nun denn: Seit wann, wieso, warum.

Trotz der Dunkelheit, die das Gewitter mit sich bringt, knipst Regine die
Beleuchtung nicht an. In ihrem verschatteten Gesicht kann ich verfolgen, wie
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sie die Vergangenheit ganz allmahlich, zunichst trocken und ntchtern, dann
immer lebhafter, farbiger vor uns ausbreitet.

»Angefangen hat es mit den Fernfahrern.«

Als der Fronhof noch ein bluhender, wohlhabender Bauernhof war, also vor
gut hundert Jahren, nichtigten die Knechte in einem Raum tiber dem Schaf-
stall. Die Magde dagegen durften im Wohnhaus schlafen, zu zweit in Kam-
mern, die gerade grof3 genug waren fiir ein gemeinsames Bett, einen Stuhl, ein
Metallgestell mit Krug und Waschschitissel. Drei Haken an der Wand ersetzten
den Kleiderschrank, und das Plumpsklo stand hinterm Haus.

Als Regine vor gut einem Vierteljahrhundert als Norbert Zeidlers Ehefrau in
den Fronhof einzog, gab es schon lange keine Dienstboten mehr. Die Eheleute
Konrad und Bertha Zeidler, Sohn Norbert, Tochter Hildegard und die GroB3-
mutter Marie bewiltigten gemeinsam den Hof. Vom Gesinde lebte nur noch
der ehemalige GroBknecht im Fronhof. Siebenundsiebzig Jahre alt, gichtge-
plagt, erhielt er sein Gnadenbrot als Mddchen fur alles, hauste als letzter Giber
dem schon lange leeren Schafstall, saf3 bei den Mahlzeiten dennoch als Zeichen
seines ehemaligen Ranges am Kopfende des Tisches neben dem Bauern. Bei
groBeren Aktionen wie Dreschen, Ernteeinfahren oder Schlachten unterstiitz-
ten sich die Bauern gegenseitig, und nach der Ansiedlung Vertriebener aus
Nordbéhmen standen thnen zumindest eine Zeit lang fleiBige Hilfsarbeiter zur
Seite. Als Arbeitskraft war auch Regine willkommen, ihr Status »>Flichtling
dagegen ein ewiger Makel.

Die stolze Fassade des Fronhofs, hinter der sich ein inzwischen unrentabler
landwirtschaftlicher Betrieb verbarg, durchschaute Regine sehr bald. Trotzdem
war sie nicht frustriert von diesem langgestreckten, diisteren Wohnhaus mit
seinen dinnen Winden aus L.ehm und Stroh, in dem nur die Wohnkiiche und
die Schlafriume benutzt wurden, auch nicht vom leeren Schafstall, in dem im
Hetbst der Wind heulte, nicht von der Scheune, die so viel mehr fassen konn-
te, als der Fronhof in den sechziger Jahren erntete. Sie fltterte ohne Murren
die sanftmiitigen Kithe und die Schweine, deren Gertiche allgegenwiartig waren.
Nur manchmal, wenn es die Zeit erlaubte und niemand sie suchte, schlich sie
im Haupthaus durch die unbewohnten Zimmerfluchten im ersten und zweiten
Stock, die mit den Mobeln verblichener Fronherren vollgestopft waren, storte
sich nicht an den Spinnweben und der staubigen Luft.

»Zunichst habe ich mir vorgestellt, das alles von Grund auf umzugestalten.
Natitlich so, wie ich es von meinem Elternhaus in Karlsbad noch schemenhaft
vor mir gesehen habe: Eleganz, Noblesse ... Aber allmahlich hat sich die Vision
gewandelt, ich habe ein Gefiihl fiir den Stil, die Besonderheit dieses gediegenen
hessischen Hofes entwickelt. Vor meinem inneren Auge ist etwas entstanden,
wurde immer konkreter, bis ich es in Worte gefasst und meinen Mann be-
stirmt habe: Es ist an der Zeit, aus dem Hof, diesem riesigen Anwesen, etwas
zu machen! Eine Pension oder ein Hotell«

Gut drei Jahre vergingen voller hitziger Debatten, meistens mit gedimpften
Stimmen im Ehebett. Oft zog Regine das klumpige Plumeau iiber ihre Képfe,
um vor den gespitzten Ohren der Schwiegermutter im Nebenzimmer sicher zu
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sein. Aber Norbert scheute die Aussprache mit seinen Eltern, die unweigerlich
zum Streit fihren wiirde. Vor allem aber passte es ihm nicht, dass es Regine
wagte, solche Planspiele mit dem Fronhof zu betreiben. Damit hatte er nicht
gerechnet. Es machte thn bockig, und er lie Regine spiiren, dass er von ihr
Anpassung erwartete. Eine Anpassung, die ithm selbstverstindlich war; denn
fir Norbert war sein Vater der Herr, dem er untertan war, solange er seine
FiBle unter dessen Tisch stellte. Diese Haltung sollte gefilligst auch seine
Ehefrau einnehmen. Es war die simple bduerliche Hierarchie.

»Ehrlich gesagt, anfangs habe ich auch gekuscht und gebuckelt, gesteht Regine
mit einem Schmunzeln. »Die Rolle des mittellosen Fliichtlingsmidchens hatte
ich lingst verinnerlicht, die beflissene Heimatvertriebene zu spielen war meine
zweite Natur geworden. Insbesondere gegeniiber meinen selbstbewussten
Schwiegereltern! Als junge Ehefrau habe ich mich angestrengt, der Schwieger-
mutter gefillig zu sein, den Schwiegervater mit Flei} und Einsatz fir mich zu
gewinnen. Und Norbert wollte ich mit Sanftmut beeindrucken. Doch die Dis-
tanz zwischen mir und den Schwiegereltern ist unverindert geblieben. Eines
Tages, ganz spontan, als Norberts Mutter mein demttiges Gesdusel wieder
einmal nur mit einem verdchtlichen Gekicher beantwortet hat, zog ich einen
Schlussstrich, habe getibt und gelernt, mich durchzusetzen.«

Ja, nach zahllosen Diskussionen war Norberts Widerstand gegen Zimmerver-
mietungen zermurbt. Er war bereit, einen ganz kleinen Anfang zu wagen.
Hatten sie Erfolg, wiirden die Eltern sich damit abfinden, so hoffte er.

»Wie kleinmiitig, ja, feige er als junger Mann war, urteilt Regine nachsichtig.
»Und wie stolz ist er heute auf alles.«

Etwas beklommen hatte das junge Paar im hinteren Bereich des Haupthauses,
der cinen eigenen Eingang hatte, zwei dieser verruiten Migdekammern
geweillelt, Matratzen und Federbetten besorgt. Die alten Zeidlers beobachteten
alles schweigend, abwartend. Regine verteilte an der Tankstelle vor der nichs-
ten Autobahnabfahrt Zettel mit der Ankindigung, dass man im Fronhof
neuerdings sehr einfach, aber besonders preisgiinstig tibernachten koénne. Das
Interesse war sofort da, denn Hohenberg lag fiir Fernfahrer giinstig zwischen
Std- und Norddeutschland, um die Fahrt fiir eine Nacht zu unterbrechen, und
die Zimmer waren zudem etwas bequemer als ihre Kojen im Lastwagen.
Regines Blick wandert zu der Wand hiniiber, an der zwei Sicheln und ein
Ahrenbusch dekorativ an die biuerliche Vergangenheit des Fronhofs erinnern.
»Die Sicheln da, die haben eine besondere Geschichte«, verrit sie.

Die ersten Fernfahrer hatten bereits im Haus tibernachtet, als Regine mit ihrem
Schwiegervater im Keller zusammentraf. Er trat ihr in den Weg. »Was soll des
wet'n mit dene Mannern im HausP«, wollte er wissen, die tiefe Stimme noch
ganz ruhig. »Wir vermieten jetzt«, verkiindete Regine, ebenfalls ruhig. »An
Fernfahrer, Vertreter, Durchreisende. Sie zahlen gut fiir die Besenkammern.«
Der Bauer schob seinen verschwitzten Hut in den Nacken und legte den Kopf
zurlick. Er war blass, wie immer vor einem Wutausbruch. Sein dicker Adams-
apfel rutschte hinter der schlecht rasierten Haut des Halses auf und nieder. »So,
vermiete tuste. An Fernfahrerl« Jetzt klang er schon hohnisch. Seine Stimme
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schnappte iiber, er musste sich rauspern. »Aha! Brauchst noch’n paar Hihne in
de’'m Stall, was? Langt dir der eine net?l« Er kam einen Schritt niher, suchte
Regines Blick unter ihrer kampflustig gesenkten Stirn. »Holst dir fremde Béck’,
weil dir mein Sohn net langt, was? Willst Schand’ bringen tbern Fronhof?«
Seine Hand fing an, an den Knépfen seiner Cordhose zu nesteln. »Brauchst
noch mehr zwischen die Bein’? Kannste haben! Dann bleibt’s wenigstens inner
Familie, was? Dich krieg' ich noch klein, du hergelaufene Sau! Dich krieg ich
klein! Gleich hierl« Regine war mit einem Satz an der Wand, wo die Sicheln an
Nigeln hingen, riss eine an sich, umfasste den Stiel mit beiden Hinden und die
Spitze des krummen Blattes zeigte auf den Bauch des Schwiegervaters. »Einen
Schritt weiter, Bauer, und du bespringst keine mehr! Auch nicht deine Sau im
Schweinestalll« Sie drohte keuchend, giftig, zwischen fast geschlossenen
Zihnen. Minutenlang standen sie im Kellergang mit blutleeren Lippen vor
einander, nur die Sichel schwang hin und her, als stinde Regine mitten im
Anger, und der Schweil3 brach ihr aus am ganzen Korper, als arbeite sie in der
briitenden Mittagssonne. Endlich wandte sich der Bauer ab, spuckte einen
grinen Rotzklumpen auf den Boden, trollte sich.

Regine steht auf, fahrt mit dem Zeigefinger sachte tiber die staubige Klinge der
Sichel, zerstort ein Spinnennetz, das sich zwischen ihr und den Ahren eingenis-
tet hat.

»Das war eine der wenigen Auseinandersetzungen, die im Fronhof zwischen
Alt und Jung, zwischen den Eltern und uns, Aug’ in Auge, verbal vor allem,
ausgetragen worden ist. Im allgemeinen war das grof3e, diistere Haus angefiillt
mit zornigem Schweigen. — Inzwischen weil ich ja, dass mein Schwiegervater
nicht nur wegen mir, dem >Flichtlingsmidchen¢, mit dem Schicksal gehadert
hat. Er hat sich bestimmt auch persénlich schuldig gefithlt am Niedergang des
Fronhofs. Das Bargeld, das ich ihm durch die Vermietungen jeden Monat auf
den Schreibtisch zihlen konnte, hat seinen Widerstand allmihlich schmelzen
lassen. Den Fronherrn in ihm hat es aber arg gewurmt.«

Ihr entschiedenes Auftreten im Fronhof, die klare Formulierung ihrer Zu-
kunftspline war fir den herrischen Mann eine ungewohnte Herausforderung.
Seine Frau Bertha fiigte sich ihm still, aber wendig und berechnend. Ihre
seltenen, von einem schmalen Licheln begleiteten Kommentare waren fast
immer herabsetzend, misstrauisch gegen alles und jeden. Zu konstruktiven
Beitrigen war Bertha Zeidler nicht fihig.

Regine schweigt eine Weile, resiimiert dann leise: »Ja, von da an hat er mich
respektiert, der alte Bauer, immerhin respektiert. Zwischen dem Alten und mir
ist allmahlich ein geheimer Pakt entstanden, der nicht viel Worte brauchte.
Woméglich hat er mich sogar gern gehabt. Aber das hitte er nie gezeigt.
Glaube mir, es war ein dorniger Weg.«

Sie beugt sich vor, betrachtet mein Baby erstmals ausgiebig. Ihre Fingerspitzen
fahren zart tber die Wange des Kindes, tiber das Haar, das sich oben zu einem
Hahnenkamm aufgerichtet hat. Doch mitten in der Bewegung hilt sie inne,
zieht ihre Hand fast erschrocken zuriick. Sie streift mich mit einem Seitenblick,
kehrt zum Ausgangspunkt unserer Unterhaltung zuriick.
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»]a, diese Fotos da an der Wand, die Norbert ausgesucht hat, zeigen deutlich,
was ich im Fronhof fiir eine Rolle gespielt habe. Keinel — Schau hin: Ich tauche
nur als Braut auf, das wat's. Gar nicht zu reden von meiner Familie ...«
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